출근

아침을 밀어 올리며

눈꺼풀에 남은 밤의 흔적을 떼어내고
현관문을 열면
차가운 공기가 먼저 나를 깨운다.

버스 정류장까지 이어진 길은
어제와 닮았지만
내 마음은 매일 조금씩 다르다.

서둘러 걷는 사람들 틈에서
나도 하루를 밀어 올리듯
조용히 발걸음을 맞춘다.

창문에 기대선 채
움직이는 풍경을 바라보면
잠시라도 아무 생각 없는 순간이
낯설 만큼 편안하다.

하지만 곧 익숙한 건물들이 등장하고
알람처럼 마음이 다시 켜진다.

오늘도 그렇게
나의 아침은
작은 체념과 작은 다짐이
반반씩 섞인 채로 시작된다.